

ଆତ୍ମ ସମୀକ୍ଷା



শরৎচন্দ্রের

পাণ্ডিত্যমশ্বাই

প্রযোজনা : গোবিন্দ রায়

—চরিত্র চিত্রণে—

সুন্দরী, সন্ধ্যারানী, কুমারী ছন্দা, প্রভা, অর্পণা, অজিত, কাহ্ন, নরেশ, শিশির, তুলসী, নীলা, রাণী, রাণী (ছোট) উষারানী, শিবকালী, বিনয়, হারাধন জীবন, পঞ্চানন, নকুল, মিলন, শান্তি, শিব, স্বর্ঘা, শঙ্কর, গুণী আরও অনেকে—

—চিত্রগঠণে—

চিত্রনাট্য ও পরিচালনায়—বরেন্দ্র মিত্র

সহযোগী পরিচালনায়—চিত্র বসু
সুরবোজনায়—কালীপদ সেন
চিত্রশিল্পে—সুবোধ বন্দ্যোপাধ্যায়
শব্দাঙ্কলেখনে—জ্ঞে, ডি, ইরাণী
মূর্ত্তা পরিকল্পনায়—জয়দেব চ্যাটার্জি
গীত রচনায়—মোহিনী চৌধুরী
শিল্প নির্দেশে—সত্যেন রায়চৌধুরী
সম্পাদনায়—রবীন দাস
রূপ-সজ্জায়—প্রাণানন্দ গোস্বামী
ব্যবস্থাপনায়—বলাই বসাক
রসায়নাগার—বেঙ্গল ফিল্ম লেবোরেটরী
লি: ও ইন্ট্রপুল্লী সাইন
ল্যাবোরেটরী।

—সহকারীতায়—

পরিচালনায়—অশোক সর্ধাধিকারী
সত্যীন্দ্রচন্দ্র রায়
চিত্রশিল্পে—ভোরা
শব্দাঙ্কলেখনে—সন্ত বোস
শিল্প নির্দেশে—গৌর পোদ্দার
ছিন্ন চিত্রগ্রহণে—পিল ফটো সার্ভিস্
সুর বোজনায়—শৈলেন রায়
সম্পাদনায়—দেবু গুপ্ত, শেখর চন্দ্র
যন্ত্রসঙ্গীতে—সুরব্রী অর্কেস্ট্রা
মূর্ত্তা পরিকল্পনায়—জগৎ বন্দ্যো
ব্যবস্থাপনায়—কৈলাস বাগ্‌চি, মদন সেন
রূপসজ্জায়—দেবীদাস, বিজয়নন্দন
ভীম নন্দর
লিপিকার—শচীন ভট্টাচার্য

একমাত্র পরিবেশক :

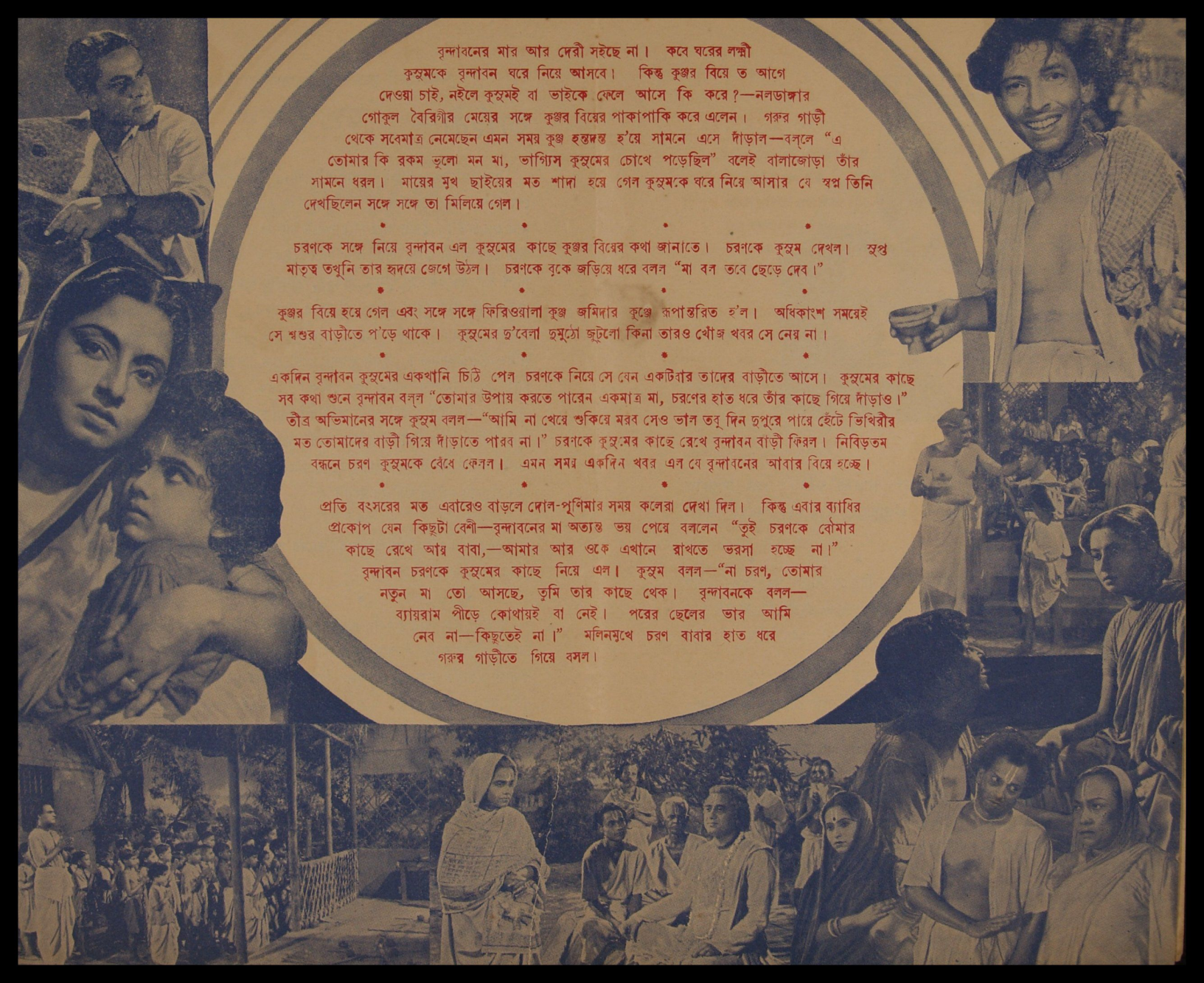
কল্লনা মুভিজ্‌ লিমিটেড

কাহিনী—

বাড়লগ্রামের বৃন্দাবন অবস্থাপন্ন চাষী। ঘরে লক্ষ্মী যেন উথলে পড়ছে—
গোলাভরা ধান—গোয়ালভর্ত্তি গরু—দেখলে চোখ জড়িয়ে যায়। বৃন্দাবনের মার
মনে সুখ নেই। ছেলে আর বিয়ে করতে চায় না। বলে ছ' হবার ত হয়েছে মা,
আর কেন? তা ছাড়া যার জন্তে বিয়ে সেও ত হয়েছে। ঠাকুরঘরে ঠাকুরমার
পাশে পাঁচ বছরের চরণ ঘুমিয়ে পড়েছে, বৃন্দাবন সরেহে তার মাথায় হাত বুলিয়ে
দেয়। মা দীর্ঘনিদ্রাস ফেলে চূপ করে থাকেন। অতীত ঘটনা ভেসে ওঠে
চোখের ওপর। বৃন্দাবন ছোট্ট একটি বউ নিয়ে এলো ঘরে—সবার মুখে
হাসি—হৃদয়ে আনন্দ। কুসুম কুসুমই বটে, যেন শিউলি ফুলটি। ছ'দিন বাদেই
হাসি গেল মিলিয়ে সবার মুখ থেকে। এক ফৌঁটা বউকে বিদায় ক'রে
দেওয়া হ'ল বাড়ী থেকে—বউয়ের মার স্বভাব চরিত্র নাকি ভাল নয়। বৃন্দাবনের
আবার বিয়ে দিয়ে বৃন্দাবনের বাবা স্বর্গে গেলেন। এ বউটিও ঘর আলো করা
ছেলে গুসব ক'রে ধরাধামের হিসেব নিকেষ চুকিয়ে চলে গেল। মা মরা ছেলে
চরণ ঠাকুরার নয়নের মণি হয়ে রইল।

বৃন্দাবন একটি পাঠশালা খুললো তাদের বাড়ীতে। চাষীর ছেলেরা পড়ুয়া।
বৃন্দাবন নিজেই তাদের পড়াত।

কুসুমের বড় ভাই কুঞ্জনাথ ধামায় ক'রে জিনিষ ফিরি করে বেড়ায়। কুসুম
নিজেও ছুঁচের কাজ ক'রে ছ'পয়সা রোজগার করে। তাতেই তাদের ভাই-বোনের
সংসার কষ্টেস্থটে চলে যায়। কুঞ্জর সঙ্গে বৃন্দাবনের খুব ভাবসাব। কুসুম কিন্তু
এটা পছন্দ করে না। যারা তার মায়ের নামে অপবাদ দিয়ে তাকে তাড়িয়ে
দিয়েছিল তাদের সঙ্গে মেলামেশা করার কি দরকার? হঠাৎ একদিন বৃন্দাবন,
মা ও মামাত ভাইদের নিয়ে কুসুমের বাড়ী এসে হাজির হ'ল কুঞ্জর নেমস্তম্ভ রক্ষ
করতে। কিন্তু কুঞ্জ কোথায়? সে সকালে উঠেই বাড়ী ছেড়ে পালায়েছে।
কুসুমের মুখ শুকিয়ে গেল। কি ক'রে সে অতিথি সংস্কার করে। ঘরে বে
কিছুই নেই। বৃন্দাবনের কৌশলে কুসুমের দায় উদ্ধার হ'ল। যাবার সময়
বৃন্দাবনের মা কুসুমের হাতে তাঁর নিজের হাতে বালা ছ'গাছি পরিয়ে দিয়ে
দীর্ঘ-এম্বোত্রী হও বলে আশীর্বাদ করলেন।



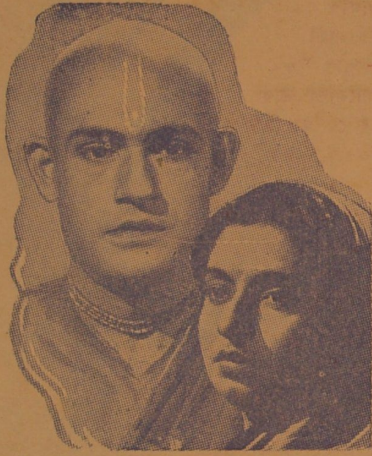
বৃন্দাবনের মার আর দেবী সহিছে না। কবে ঘরের লক্ষ্মী
কুসুমকে বৃন্দাবন ঘরে নিয়ে আসবে। কিন্তু কুঞ্জর বিয়ে ত আগে
দেওয়া চাই, নইলে কুসুমই বা ভাইকে ফেলে আসে কি করে?—নলডাক্সার
গোকুল বৈরিগীর মেয়ের সঙ্গে কুঞ্জর বিয়ের পাকাপাকি করে এলেন। গরুর গাড়ী
থেকে সবেমাত্র নেমেছেন এমন সময় কুঞ্জ হস্তদস্ত হয়ে সামনে এসে দাঁড়াল—বল্লে “এ
তোমার কি বকম ভুলে মন মা, ভাগ্যিস কুসুমের চোখে পড়েছিল” বলেই বালাজোড়া তাঁর
সামনে ধরল। মায়ের মুখ ছাইয়ের মত শাদা হয়ে গেল কুসুমকে ঘরে নিয়ে আসার যে স্বপ্ন তিনি
দেখছিলেন সঙ্গে সঙ্গে তা মিলিয়ে গেল।

চরণকে সঙ্গে নিয়ে বৃন্দাবন এল কুসুমের কাছে কুঞ্জর বিয়ের কথা জানাতে। চরণকে কুসুম দেখল। সুপ্র
মাতৃত্ব তথুনি তার হৃদয়ে জেগে উঠল। চরণকে বকে জড়িয়ে ধরে বলল “মা বল তবে ছেড়ে দেব।”

কুঞ্জর বিয়ে হয়ে গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে ফিরিওয়াল কুঞ্জ জমিদার কুঞ্জে রূপান্তরিত হ'ল। অধিকাংশ সময়েই
সে শশুর বাড়ীতে প'ড়ে থাকে। কুসুমের ত'বেলা ছুটো জুটো কিনা তারও খোঁজ খবর সে নেয় না।

একদিন বৃন্দাবন কুসুমের একখানি চিঠি পেল চরণকে নিয়ে সে যেন একটার তাদের বাড়ীতে আসে। কুসুমের কাছে
সব কথা শুনে বৃন্দাবন বলল “তোমার উপায় করতে পারেন একমাত্র মা, চরণের হাত ধরে তাঁর কাছে গিয়ে দাঁড়াও।”
তীব্র অভিমানের সঙ্গে কুসুম বলল—“আমি না থেকে শুকিয়ে মরব সেও ভাল তবু দিন চুপরে পায়ে হেঁটে ভিথিরীর
মত তোমাদের বাড়ী গিয়ে দাঁড়াতে পারব না।” চরণকে কুসুমের কাছে রেখে বৃন্দাবন বাড়ী ফিরল। নিবিড়তম
বন্ধনে চরণ কুসুমকে বেঁধে ফেলল। এমন সময় একদিন খবর এল যে বৃন্দাবনের আবার বিয়ে হচ্ছে।

প্রতি বৎসরের মত এবারেও বাড়লে দোল-পুণিমার সময় কলেরা দেখা দিল। কিন্তু এবার ব্যাধির
প্রকোপ যেন কিছুটা বেশী—বৃন্দাবনের মা অত্যন্ত ভয় পেয়ে বললেন “তুই চরণকে বোমার
কাছে রেখে আয় বাবা,—আমার আর ওকে এখানে রাখতে ভরসা হচ্ছে না।”
বৃন্দাবন চরণকে কুসুমের কাছে নিয়ে এল। কুসুম বলল—“না চরণ, তোমার
নতুন মা তো আসছে, তুমি তার কাছে থেক। বৃন্দাবনকে বলল—
ব্যায়রাম পীড়ে কোথায়ই বা নেই। পরের ছেলের ভার আমি
নেব না—কিছুতেই না।” মলিনমুখে চরণ বাবার হাত ধরে
গরুর গাড়ীতে গিয়ে বসল।



শতহস্ত বিস্তার করে মহামারী বাড়ল আক্রমণ করল। ভয়ে দিশাহারা
গ্রামাশাসীরা চারিদিকে পালাতে লাগল। রাস্তাঘাটে মৃতদেহ পড়ে আছে, সংস্কার
করবার লোক নেই।

একদিন সকালে ভৃত্য এসে বৃন্দাবনকে খবর দিল যে মায়ের ঘর ভিতর থেকে
বন্ধ, সাড়া পাচ্ছি না। দরজা ভেঙ্গে ঘরে ঢুকে বৃন্দাবন দেখল, মা মেঝেতে পড়ে
আছেন।—গত রাত্রেই তাঁর মৃত্যু হয়েছে বিহুচিকা রোগে। চরণ কাঁপিয়ে ঠাকুর
বুকের ওপর পড়ল।

মায়ের শ্রাদ্ধের কয়েকদিন আগে চরণকেও ঐ কাল রোগে আক্রমণ করল।
এ সংবাদ নলডাঙ্গার কুসুমের কানেও পৌঁছল।

চরণকে ঘরে রাখা গেল না। বড়ের মত বৃন্দাবন ঠাকুরের সামনে আঁড়ে পড়ে
বলল “বলে দাও ঠাকুর আমার এই এক ফোঁটা চরণের মৃত্যুতে সংসারের কি মঙ্গল
তুমি করলে—বলে দাও, নইলে আমি পাগল হয়ে যাব”।

এ প্রশ্নের জবাব বৃন্দাবন পেয়েছিল ?

সঙ্গীতাংশ

(১)

শুনি জনগণ হৃদি বিহারিণী জননী
বিজ্ঞা দায়িনী স্নাত বানী
ভগবতী ভারতী দেবী নমস্তে
বীণা পুস্তক রঞ্জিত হস্তে
শুভদে বরদে দেবী নমস্তে
ভগবতী ভারতী দেবী নমস্তে

(২)

মা—কাঁদিয়া সাজায়ে নন্দরাগি
শ্রাণ গোপালে গোঠের সাজে
বাৎসলাময়ী মা—সাজাইছে শ্রাণ গোপালে
সাজাইছে—
গোপালে সাজায়ে রাণী গোলমান হিয়া
বলে একবার কলে আয় বাপ
মা না বলিয়া—
সারাদিনের মত—
সারাদিনের মত গোপাল আমার কোলে আয় বাপ
রাঙা লাঠি দিল হাতে সর্বাঙ্গে চন্দন
বাণীবন্দনে কহে—চল গোবর্জিন
দাঁড়িয়ে আছে, শ্রীনাম, হৃদাম দাম বহনাম
দাঁড়িয়ে আছে—

(৩)

বহুদিন পরে বঁধুয়া এলে—বেথা না হইত
পরশ গলে
ছিল শ্রাণ তাই দেখা হল—নইলে দেখা হত নাগো
হুংখিনীর মিন হুংখেতে গেল
মধুয়া নগরে ছিল তো ভালো
বল বল বঁধু ভালো তো ছিলে
মধুয়া নগরে (তুমি)
এতেক দুখ কিছু না গণি
তোনার কুশলে কুশল মানি
সব দুখ মোর গেল তো দূরে
হারানো রতন পাইলু ফিরে

ফিরে পেয়েছি হারান রতন ফিরে পেয়েছি
হারা নিধি ফিরে পেয়েছি

হারান রতন ঘরে পেয়েছি

গগনে উদয় হউক চন্দ্র মলয় পবন বহুক মন
বহুদিন পরে মলয় পবন

বহুক মন বহুদিন পরে

কোকিলা আঁদিয়া করুক গান

অমরা তাহার ধরুক তান

বহুদিন পরে বঁধুয়া আমার ঘরে এল

বহুদিন পরে।

(৪)

আজকে হোলি আজকে হোলি
আজকে হোলি রে,
রঙে, রঙে মন রাঙাতে
আমরা চলি রে।

দে বে বে রং বে সবার গায়
না না না ধরি তোদের পাশ,
রাইকিশোরীর কুঞ্জে যাবে

গগন বয়ে যায়

আহা হা আনন্দে আজ

উটল মেতে কুঞ্জলাল রে

তোদের ছামের বরণ বড় কালো

তার চরণে আবার কেওরা ভালো

তোদের রাধার কাজল কাল চোখে

ফাগের শু ভোয় করবে রাঙা আলো,

ছি ছি ছি পথ ছেড়ে দে যাই

না না না একলা ভেতে নাই

দল বেঁধে চল যেখায় হাসে

কান্তর পাশে রাই

মরি কি অপরাধ—

মরি কি অপরাধ রূপ ধরেছে

আজ সকলি রে

পরবর্তী চিত্রাঞ্জলী !

শরৎচন্দ্রের
চিরস্মরণীয় রচনা।

ম নি র

প্রযোজক ও পরিবর্দ্ধক
দেবকী কুমার বসু

শরৎচন্দ্রের
মহাস্মরণী কাহিনী

মামলার ফল

বিন্দুর

শরৎচন্দ্রের
অবদ্য-অবদান

ছেলে

এমার প্রোডাকসন্সের
দ্বিতীয় অবদান

গৃহ দেবতা

ওবরদাপ্রসন্ন দাসগুপ্তের

মিশর কুমারী

? ? ?

কল্লনা মুন্ডিজের পক্ষ হইতে তন্ময় ভট্টাচাধ্য কর্তৃক ৫০, হেটিক ষ্ট্রট, কলিকাতা হইতে
প্রকাশিত ও ইম্পিরিয়াল আর্ট কটেজ কলিকাতা ৬ হইতে মুদ্রিত। মূল্য-দুই আনা।